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Mit jelent nekem Ligeti? 
Annak a sejtelmét, hogy van valami magasabb rendű, 
valami tökéletesebb, mint amit én egyáltalán el bírok 
képzelni, hogy vannak összefüggések a művészetben, a 
tudományban és a világegyetemben, melyekről ő számot 
tud adni, és itt félbeszakad a mondat. 
(Kurtág György, 1993) 
 
Ligeti György és Kurtág György a második világháborút követő időszak két legelismertebb 
magyar zeneszerzője. Ez nem is annyira az idehaza, mint inkább a külföldön elnyert díjaikon, 
kitüntetéseiken és tiszteletbeli tagságaikon mérhető le.1 Élethosszig tartó, hat évtizeden átívelő 
barátságuk – Bartók és Kodály bajtársias kapcsolatához hasonlóan – a magyar zeneszerzés 
történetének legszebb fejezetei közé tartozik. Kapcsolatukról mindketten több helyütt 
nyilatkoztak. Ligeti először 1985-ben, Friedrich Spangemacher felkérésére idézte fel írásban, 
hogyan ismerkedett meg Kurtággal; a szöveg a bonni Boosey & Hawkes kiadásában megjelenő, 
német nyelvű Musik der Zeit sorozat Kurtág-füzetében látott napvilágot.2 Kurtág 1993-ban a 
Siemens Alapítvány nagydíját elnyerő Ligetiről mondott egészen személyes hangú, csöppet sem 
hivatalos laudációt Münchenben,3 amit Ligeti 2000-ben Berlinben, Kurtágnak a „Pour le mérite” 
rendbe történt felvétele alkalmából tartott laudációjával viszonzott.4 Ugyanezen körben mondott 
végül Kurtág 2007-ben rendhagyó emlékbeszédet barátjáról; ezt a szöveget a magyar nyelvű 
közlésre utóbb jelentősen kibővítette.5 
A két fiatalember 1945 szeptemberében ismerkedett meg egymással, miközben a budapesti 
Zeneakadémia folyosóján a felvételi vizsgára várakoztak. Ligeti 22 éves múlt ekkor, Kurtág 19. 
Ligeti visszaemlékezése szerint „az alatt a félóra alatt, ameddig szívdobogva vártuk az Akadémia 
szecessziós folyosóján, hogy behívjanak a vizsga termébe, Kurtág és én köztem teljesen spontán 
barátság született.”6 Barátságuk alapja – Ligeti megfogalmazása szerint – „közös zenei, valamint 
erkölcsi és politikai eszményeik” voltak, konkrétan „a professzionalizmus, a mesterség, a művészi 
és emberi őszinteség és egyenesség. […] És ott volt még közös bálványunk: Bartók Béla.”7 
Sok tekintetben hasonló háttérrel érkeztek a Zeneakadémiára. A magyar kultúrához 
asszimilálódott, nem vallásos zsidó értelmiségi családból származtak, s Romániának azelőtt 
                                                 
1 Néhány a mindkettejük által elnyert legrangosabb külhoni elismerések közül: a poroszországi „Pour le mérite für 
Wissenschaften und Künste” rend tiszteletbeli tagsága (Ligeti 1975-től, Kurtág 1999-től), a Grawemeyer-díj (Ligeti 
1986, Kurtág 2006), a koppenhágai Léonie Sonning-díj (Ligeti 1990, Kurtág 2003), a Siemens Alapítvány nagydíja 
(Ligeti 1993, Kurtág 1998), a helsinki Sibelius-díj (Ligeti 2000, Kurtág 2012) és a londoni Royal Philharmonic Society 
aranymedálja (Ligeti 2004, Kurtág 2013). 
2 György Ligeti: „Begegnung mit Kurtág im Nachkriegs-Budapest”, in Friedrich Spangemacher (közr.): György 
Kurtág (Bonn: Boosey & Hawkes, 1986), 14–17. (Musik der Zeit. Dokumentationen und Studien, 5. szám.) Magyarul: 
„Találkozás Kurtággal a háború után, Budapesten”, in Kerékfy Márton (közr.): Ligeti György válogatott írásai (Budapest: 
Rózsavölgyi és Társa, 2010), 303–305. 
3 Kurtág György: „Ligeti Györgyről. Ünnepi beszéd. München, 1993. június 16.” Ford. Petri György. Holmi, 5/12 
(1993. dec.), 1647–1655. Online: www.holmi.org. Kötetben in Moldován Domokos (közr.): Tisztelet Kurtág Györgynek 
(Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2006), 221–236., valamint in Varga Bálint András (közr.): Kurtág György (Budapest: 
Holnap, 2009), 135–148. 
4 „Laudatio auf György Kurtág”, in György Ligeti: Gesammelte Schriften, közr. Monika Lichtenfeld (Mainz: Schott, 
2007), 1. kötet, 485–489. Magyarul: „Laudáció Kurtág Györgyről”, in Ligeti György válogatott írásai, 312–316. 
5 Kurtág György: „Kylwyria – Kálvária. Ligeti Györgyről”, Holmi, 19/11 (2007. nov.), 1375–1382. Online: 
www.holmi.org. Kötetben in Varga: Kurtág György, 149–162. 
6 „Találkozás Kurtággal a háború után, Budapesten”, 304–305. 
7 „Laudáció Kurtág Györgyről”, 312. 
Magyarországhoz tartozó kisvárosaiban születtek: Ligeti a Marosvásárhely környéki 
Dicsőszentmártonban, Kurtág a Temesvárhoz közeli Lugoson. Mindketten magyar anyanyelvű 
román állampolgárnak születtek tehát, s iskoláikat részben magyar, részben román nyelven 
végezték. Zenei tanulmányaikat a háború alatt helyben folytatták: Ligeti Kolozsváron Farkas 
Ferencnél, Kurtág Temesváron Kardos Magdánál (zongora) és Max Eisikovitsnál (zeneszerzés). 
A Zeneakadémián mindketten Veress Sándor zeneszerzésosztályába kerültek – Ligeti 1945 
őszén, Kurtág 1946-ban kezdte meg tanulmányait –, majd Veress 1948 végi távozása után 
mindketten Farkas növendékei lettek. Míg Ligeti 1950-re elvégezte a zeneszerzés szakot, s 
ugyanazon év szeptemberében már oktatóként tért vissza a Főiskolára, addig Kurtág, aki 
egyszerre három tanszakra járt, 1951-re végezte el a zongora- és a kamarazene-tanszakot, 
zeneszerzői diplomáját pedig 1955-ben vehette át. 
Kurtág visszaemlékezéseiből kiviláglik, hogy 1946 és 1956 között igen szoros barátságban 
álltak, mint ahogy az is, hogy kapcsolatuk – Kurtág számára mindenképp, de vélhetően Ligeti 
számára is – emberileg és művészileg is életre szóló jelentőségű volt. Ligeti vezette be Kurtágot 
1946-ban Weöres Sándor költészetébe,8 de azt is neki köszöni Kurtág, hogy a későbbiekben 
megismerhette „Kafkát, Webernt, Stockhausent, Frescobaldit, Boulezt, Csontváryt, Beckettet, 
Boscht, a Finnegan’s Wake Joyce-át, Helmst, Nancarrow-t, Musilt, Kleet, a Canto sospeso Nonóját, 
Robert Walsert, Lewis Carrollt”9 – olyan alkotókat tehát, akik közül sokan máig alapvető ihlető 
forrást jelentenek a számára. Kurtág visszaemlékszik, hogy akadémista korukban vasárnap 
esténként rendszeresen közös zenéléseket tartottak Kurtágék Szondy utcai szobájában: 
Főleg Mozart operáiból adtunk elő részleteket, ami úgy ment, hogy Márta énekelte az összes női 
szerepet, Ligeti volt a tenor és időnként a bariton, Sulyok Ferenc zeneszerző barátunk, 
évfolyamtársunk a zeneszerző szakon volt a basszus. Én játszottam zongorán a kíséretet.10 
Ezen alkalmakkor Ligeti időnként elemezte is az előadott műveket. 
Az elemzés, a magyarázás fontos motívuma volt kettejük kapcsolatának. Mint Kurtág írja: 
„barátságunk első évében én a magam részéről az ő tanítványává nyilvánítottam magam”.11 
Különös mester–tanítvány viszony lehetett ez; egyrészt Ligeti alig három évvel volt csak idősebb 
Kurtágnál, másrészt – mint Kurtág fogalmaz – Ligeti őt „soha nem fogadta el tanítványául”: 
Márta magyarázta meg nekem a napokban, hogy Ligeti öntudatlanul úgy érezte, én nem lehetek 
megfelelő partner a számára. Soha nem értettem a matematikához, tele voltam lelkesedéssel minden 
nagy és szép iránt, de értelmem soha nem terjedt túl messzire, és hozzáállásom a zenéhez és a 
művészethez kissé emlékeztet a vörhenyesszőke úréra a Tonio Krögerben, aki mindig azt ismételgeti, 
hogy „A sillagok, úristen! Nézze csak kérem a sillagokat”.12 
Az önironikus megfogalmazás azt jelzi, hogy Kurtág tudatában volt annak, mennyire különbözik 
kettejük személyisége és gondolkodásmódja. Talán épp e különbözőség folytán nyűgözte le 
annyira Ligeti intellektuális attitűdje és absztrakt gondolkodása, személyiségének határozottsága, 
magabiztossága, dominanciája és extrovertáltsága az elsődlegesen emocionális megközelítésű, 
konkrét gondolkodású, introvertált, bizonytalan, sőt önmarcangolásra is hajlamos Kurtágot. Hogy 
milyen sokat jelenthettek a fiatal Kurtágnak Ligeti elemzései, azt az is jelzi, hogy négy és fél 
évtized múltán is konkrétan felidézte, hogyan világította meg számára Ligeti néhány lényegre törő 
mondatban Bach kétszólamú invencióinak formai folyamatát vagy a magyar népdalok fő 
típusait.13 
                                                 
8 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1651. 
9 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1654. 
10 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1649. 
11 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1654. 
12 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1654. 
13 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1653. 
Kurtág számára azonban Ligeti többet jelentett, mint tehetséges kollégát és éles elméjű 
elemzőt – követendő mintát, példaképet is: 
Hosszan, élethossziglan Ligeti vezetett engem. Nem, azonnal korrigálni kell magamat: én követtem 
őt, olykor közvetlenül, máskor néhány év, sőt akár több évtized késéssel. Mégis – magam számára 
ezt az én „Imitatio Christi” szindrómámnak nevezem – barátságunk első éveit nem csupán szellemi 
irányítása jellemezte. Hanem anélkül, hogy közvetlenül befolyásolt volna, példájával megszabta 
ízlésem, sőt magánéletem irányát.14 
A „tanítványi hozzáállás” Kurtág részéről bizonyos fokig a későbbiekben is megmaradt. Erről 
árulkodik, ahogy 1993-as laudációjának legvégén (beszédje „codájának a codájaként”), ismét csak 
jó adag öniróniával, Kurtág felsorolta, miféle kompozíciós ellenvetései lennének Ligetinek az 
elhangzott szöveggel szemben.15 S ugyanerre utalnak azok a szavai is, amelyekkel 2000-ben Ligeti 
laudációjára válaszolt a „Pour le mérite” rendbe történt felvételekor: „Neked pedig, barátom, 
köszönöm a bizalmadat, amellyel egy életen át megajándékoztál, jóllehet én nem ritkán csalódást 
okoztam Neked.”16 
Szintén Kurtág visszaemlékezéseiből tudható, hogy barátságuk első, legintenzívebb tíz évében 
egymás kompozíciós műhelyét is jól ismerték, készülő darabjaikat megmutatták egymásnak. Így 
például 1949-ben a Tavaszi virág című bábjáték-kísérőzenét, melyre Kurtág kapott megbízást, de 
azt nem volt kedve elfogadni, Ligeti írta meg.17 De Ligeti vázlatban maradt dodekafon Weöres-
oratóriumáról, az Istar pokoljárásáról is „annyit beszéltek annak idején”, hogy Kurtág emlékeiben 
„mint csúcskompozíció él”.18 
1956 mindkettejük életében és zeneszerzői pályáján fordulópontot jelentett. Mindketten 
sorsfordító eseményeken mentek át, melyek után úgyszólván újrakezdték az életüket – s az 
életművüket is. Az újrakezdés Ligeti esetében hamarabb és hirtelenebbül történt. Miután 1956 
decemberében feleségével együtt Ausztriába menekül, Ligeti 1957 februárjában már Kölnben, a 
Nyugatnémet Rádió (WDR) elektronikus zenei stúdiójának ösztöndíjasaként ismerkedik az 
elektronikus zenével, s mohón szívja magába azt az új zenét, amelytől Magyarországon csaknem 
teljesen el volt vágva. Még abban az évben megírja első elektronikus darabját, a – még inkább 
csak ujjgyakorlatnak nevezhető – Glissandit, majd 1958-ban a másodikat, a már teljes értékű, sőt 
időt állóan jelentős Artikulationt. Ezzel párhuzamosan dolgozik Apparitions című zenekari művén, 
amelyet a következő évben fejez be, s amelynek 1960-as kölni ősbemutatója egy csapásra ismertté 
teszi őt a zenei avantgárd köreiben. A Budapesten maradt Kurtág számára az 1957/58-as egy éves 
párizsi tartózkodás jelenti a fordulópontot, nem is annyira Messiaen és Milhaud kurzusainak 
látogatása, mint inkább az emberi és alkotói önmagára találás a Stein Marianne 
művészetpszichológussal végzett munka következtében. Visszatérve Budapestre Kurtág megírja 
Vonósnégyesét (1959), melynek 1-es opuszszáma az újrakezdés erőteljes gesztusa. 
Ligetiék Magyarországról történt távozását követően először 1957 Karácsonyán látta viszont 
egymást a két zeneszerző; Ligeti Párizsban látogatta meg Kurtágot és az 1949-ben oda disszidált 
Sulyok Ferencet.19 1958. július elején viszont a Párizsból hazafelé tartó Kurtág látogatta meg 
Ligetit két napra Kölnben. Visszaemlékezése szerint „ez a két nap zeneileg gazdagabb és 
jelentősebb lett” számára, „mint az egész Párizsban töltött év”.20 Ligeti összeismertette 
Stockhausennel, aki új művét, a három zenekarra komponált Gruppent ismertette s játszotta le 
felvételről Kurtágnak, maga Ligeti pedig a frissen elkészült Artikulationt mutatta be. Kurtágot 
                                                 
14 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1648. 
15 Ez a szakasz csak Varga Bálint András közlésében szerepel: Kurtág György, 148. 
16 „Und Dir, mein Freund, danke ich für Dein Vertrauen, das Du mir ein Leben lang geschenkt hast, auch wenn 
ich Dich nicht selten enttäuscht habe.” Lásd Kurtág laudációját a „Pour le mérite” rend honlapján: www.orden-
pourlemerite.de.  
17 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1650. 
18 Kurtág: „Kylwyria – Kálvária”, 1377. 
19 Vö. Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1647., 1651. 
20 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1649. 
„egészen megrázza” a darab: „a történés sűrűsége, szókimondó közvetlensége, a finom egyensúly 
tragikum és humor között”.21 Valószínűleg ezekre az esztétikai sajátosságokra vonatkozik Kurtág 
azon megjegyzése, miszerint a Vonósnégyessel „valami hasonlót [akart] megfogalmazni” a saját 
nyelvén, „mint amit az Artikulation hallgatásakor Kölnben” átélt.22 
A következő tíz évben nem találkoznak személyesen, mivel Kurtágot nem engedik ki az 1961-
es darmstadti nyári kurzusra, s a Vonósnégyes következő évre tervezett darmstadti bemutatója is 
meghiúsul.23 Általában véve nem mondható sikeresnek Kurtág életének ezen időszaka: 
korrepetitorként dolgozik, állami díjat nem kap, szerzői estet nem rendeznek neki és szerzői 
lemeze sem jelenik meg, s összességében kevés mű, hét opusz kerül ki a keze alól. Ligeti 
mindeközben a nyugat-európai új zene meghatározó alakjává válik, műveit rangos fesztiválokon 
mutatják be, számos fontos zeneszerzői díj nyer,24 1959-től rendszeres előadója a darmstadti 
kurzusoknak, 1961-től vendégprofesszor Stockholmban, és végül – „nyugati révbe érkezésének” 
jeleként, bő tízévi hontalan jogállás után – 1967-ban megkapja az osztrák állampolgárságot. 
Csaknem bizonyos, hogy a két zeneszerző magánlevelezés útján ebben az időszakban is 
fenntartotta egymással a kapcsolatot, és elküldték egymásnak elkészült műveiket, hiszen tudható, 
hogy Ligeti rendszeresen ellátta magyarországi barátait (főként Maros Rudolfon keresztül) 
kottákkal, hanglemezekkel és információkkal.25 A személyes viszontlátásra végül az 1968-as 
darmstadti kurzuson kerül sor, ahol Kurtág frissen elkészült énekes concertója, a Bornemisza Péter 
mondásai (1963–68) ősbemutatóján vesz részt. Ettől kezdve feltehetően megsűrűsödnek a 
személyes találkozások: 1970-ben Ligeti – hivatalos felkérésnek eleget téve – először látogat vissza 
Budapestre, a következő évben pedig Kurtág tölt hosszabb időt DAAD-ösztöndíjjal Nyugat-
Berlinben… 
Alkotókról lévén szó, a fő kérdés persze az, hogy vajon kimutathatók-e kölcsönhatások Ligeti 
és Kurtág alkotói magatartása, esztétikai megközelítése, zenei gondolkodásmódja, kompozíciós 
technikája között? Vagy legalább párhuzamba állítható-e kettejük életműve a közös múlt, a 
hasonló gyökerek és iskolázottság alapján? Halász Péter 1995-ös kiváló Kurtág-esszéjében 
éppenséggel a két oeuvre nagyfokú különbözőségét szemléltette meggyőző ellentétpárokkal, miközben 
egyúttal rámutatott „néhány rejtett” közös pontra is.26 
Ma, két évtizeddel később alighanem jobban látszanak a két életművet összekötő titkos szálak, 
a hasonlóságok és párhuzamok. Például az, hogy nem csak Ligeti írt szimfonikus zenekari és 
versenyműveket; az 1990-es évek eleje óta Kurtág is – aki azelőtt közel negyven évig szándékosan 
elkerülte a szimfonikus zenekart – igen jelentős zenekari életművet hozott létre. Hogy nemcsak 
Ligeti írt operát, hanem jó néhány éve Kurtág is intenzíven dolgozik egy Beckett-operán. Hogy a 
magyar és a román népzene milyen mélyen felszívódott mindkettejük zenei gondolkodásába, s 
hogy ahhoz idős korukban mindketten mind gyakrabban visszatérnek. Vagy hogy mennyire hamis 
az a kép, miszerint Ligeti intellektuális, Kurtág pedig ösztönös alkotó volna.  
Bizonyosan mindkettejük művészetére nézve értékes felfedezésekhez vezetne a műveikben 
megjelenő konkrét zenei, zeneszerzés-technikai kölcsönhatások feltárása. Vajon miképpen 
hathatott az Artikulation Kurtág Vonósnégyesére, s az visszahatott-e Ligeti 2. kvartettjére? Miért 
mondja Kurtág, hogy a Weöres-dalok a kiindulópontjai saját dalkompozícióinak?27 Van-e kapcsolat 
a Ligeti-zongoraverseny II. tételét záró klarinét-harmonikakadencia és a Kurtág 
„zongoraversenye”, a …quasi una fantasia… I. tételének végén megszólaló harmonikakórus 
                                                 
21 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1648. 
22 Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1648. 
23 Bővebben lásd Wilfried Brennecke: „Kurtágs Anfänge in der Bundesrepublik Deutschland (1961–1969), in 
Spangemacher: György Kurtág, 25–27., valamint Kurtág visszaemlékezését in Varga, Kurtág György, 83. 
24 1964: az Új Zene Nemzetközi Társasága (IGNM) 1. díja (Apparitions); 1965:  
25 Kurtág visszaemlékezése szerint „Ligeti folyton küldetett Alfred Schleen keresztül anyagokat, a Reihe számait, 
donaueschingeni értesítéseket”. Varga: Kurtág György, 81. 
26 Halász Péter: „Kurtág-töredékek”, Holmi, 7/2 (1995. febr.), 163. Online: www.holmi.org. Kötetben in 
Moldován: Tisztelet Kurtág Györgynek, 83–141. 
27 Vö. Kurtág: „Ligeti Györgyről”, 1651. 
között? S vajon mi rejlik az egymásnak szóló számos ajánlás mögött, kezdve Ligeti 1948-as 
Invenciójától és 11. zongoraetűdjétől (En suspens) a Játékok Ligeti-hommage-ain át (Hommage à Ligeti, 
Kalandozás a múltban: Ligatura Ligetinek születésnapra) a Hölderlin-dalok és a …pas à pas… Ligetinek 
ajánlott darabjaiig? E kérdések megválaszolásához – mint az egyes külföldi kutatók újabb 
elemzéseiből máris látszik – bizonyosan nagyban hozzá fog járulni a két zeneszerző kompozíciós 
vázlatainak vizsgálata,28 amelyek jó ideje ugyanabban a Rajna-parti épületben, a 20. századi zene 
legértékesebb gyűjteményében, a baseli Paul Sacher Alapítványnál tanulmányozhatók. 
Hogy barátságuk művészileg mennyire sokat jelentett – és Kurtág esetében jelent ma is – 
mindkettőjük számára, azt Ligeti részéről a …quasi una fantasia… I. tételének részletes, végtelenül 
empatikus, mégis egzakt elemzése29 mutatja a legszebben – idős korában Ligeti senki másról nem 
közölt hasonló analízist. Kurtág részéről pedig az a nagy gonddal megfogalmazott és 
„megkomponált” két írás, amelyből az előzőekben már többször idéztem. Egyedülálló szövegek 
ezek egy olyan zeneszerzőtől, akit amúgy alig lehet szóra bírni – egyedülállók nemcsak nyelvi 
kidolgozottságuknál és kompozíciós megformáltságuknál fogva, hanem önéletrajzi jellegük miatt is: 
barátja kedvéért bennük Kurtág a legszemélyesebb emlékeit és reflexióit is a nyilvánosság elé 




                                                 
28 Gondolatébresztő módon vont be Kurtág-vázlatokat elemzéseibe például Simone Hohmaier: „Ein zweiter Pfad 
der Tradition”: Kompositorische Bartók-Rezeption (Saarbrücken: PFAU, 2003), valamint Rachel Beckles Willson: Ligeti, 
Kurtág, and Hungarian Music during the Cold War (Cambridge: Cambridge University Press, 2007). 
29 Ligeti ezzel az elemzéssel köszöntötte e lap hasábjain a hetvenéves Kurtágot: „Önarckép pesti 
muzsikustársakkal. A …quasi una fantasia… op. 27 (1987–88) első tételének (Introduzione) rövid elemzése”, 
Muzsika 39/2 (1996. febr.), 9–11. Kötetben in Ligeti György válogatott írásai, 306–311. 
30 Varga: Kurtág György, 6. 
